聖夜の料理は

我が家のクリスマスと言えば、ベンジャミンをツリーに見立てて、華やかに飾り付け。子供らは願いと言う名の請求書をぶら下げる。寝静まってからベランダに足跡や泥の演出。

年に一度の鶏の丸焼きを作り、妻のお手製ケーキを子供たちがデコレーション。

四半世紀経つと海鮮パスタだ。ツリーどころか鶏すら出てこない。請求書の送り主は孫に代わっていた。